

# CONTENIDO/INHALT

---

6

Berlinstant GONZALO ROJAS

Domicilio en el Báltico

Wohnsitz an der Ostsee

8

Prosa ALEJANDRA COSTAMAGNA

Daisy está contigo

Daisy ist bei dir

14

Prosa MÓNICA RÍOS

La noche valpúrgica

Walpurgisnacht

20

Panorama I

Hablar de memoria

Über Erinnerung sprechen

Por/von Carmen Martín-Guijada

25

Prosa ÓSCAR BARRIENTOS BRADASIC

El viento es un país que se fue

Der Wind ist ein fortgegangenes Land

32

Prosa ÁLVARO BISAMA

Death Metal

Death Metal

37

Prosa RODRIGO DÍAZ

El joven que leía novelas viejas

Der junge Mann, der alte Romane las

42

Lyrik GLORIA DÜNKLER

Las tierras de Llafenko

Das Land von Llafenko

46

Prosa ISABEL MELLADO

Un sabor nunca se arrepiente

Ein Geschmack bereut nie

52

Prosa LINA MERUANE

Hojas de afeitarse

Rasierklingen

59

Prosa NICOLÁS POBLETE

Plan de evacuación

Flucht- und Rettungsplan

67

Interview DIAMELA ELTIT

Una conversación con Diamela Eltit

Ein Gespräch mit Diamela Eltit

Por/von Jorge J. Locane & Benjamin Loy

# CONTENIDO/INHALT

---

72

Prosa MARCELO MELLADO

El jardinero autónomo  
Der selbstständige Gärtner

78

Prosa ANDREA JEFTANOVIC

Pájaros de acero  
Stahlvögel

84

Homenaje a Pedro Lemebel  
Hommage an Pedro Lemebel

86

Panorama II

Yo no soy de aquí  
Ich bin nicht von hier  
Por/von Diego Alfaro Palma

91

Prosa MARCELO LEONART

Pascua  
Weihnachten

98

Lyrík ENRIQUE WINTER

El cielo es más pequeño que los rascacielos  
Der Himmel ist kleiner als die Wolkenkratzer

102

Prosa ALIA TRABUCCO ZERÁN

La resta  
Was bleibt

108

Prosa ALEJANDRO ZAMBRA

El 34  
Die 34

115

Prosa CLAUDIA APABLAZA

¿Por qué me obligaste a comerme  
un cuarto de libra?  
Warum hast du mich gezwungen,  
einen Burger zu essen?

121

Prosa MATÍAS CELEDÓN

Maleza  
Unkraut

127

Wiederentdeckt JUAN EMAR

El grupo Juan Emar (1923-hoy)  
Die Gruppe Juan Emar (1923 bis heute)  
Por/von Carlos Labbe

136

Prosa CYNTHIA RIMSKY

Ramal

Ramal

144

Prosa DIEGO ZÚÑIGA

Racimo

Racimo

149

Prosa PATRICIA CERDA

Testimonio en el tiempo

Zeitzeugen

155

Avantgarden MANDRÁGORA

La raíz de la mandrágora

Die Wurzel der Alraune

Por/von René Olivares Jara

160

Prosa NONA FERNÁNDEZ

Chilean Electric

Chilean Electric

164

Cover INGRID WILDI MERINO

Arquitectura de las transferencias

Architektur der Transferenzen

166

Biografien der Autor(inn)en

172

Impressum

# EDITORIAL

---

# LATEINAMERIKA

---

# LESEN

---

*A Pedro Lemebel, in memoriam*

La literatura posee temporalidades propias, ajenas muchas veces a las que rigen para lo que se suele considerar realidad. En otros ámbitos, las que aquí aparecen como representantes de una escritura emergente podrían pasar acaso por establecidas. Emergentes, se podría preguntar también, ¿de dónde y para quién? Resuenan en lo emergente siempre los ecos de “descubrimientos” que como tales no han sido más que la toma de conciencia de algo que siempre había estado ahí. Aun así resulta adecuado ese título como encabezado de las siguientes páginas: si lo emergente aparentemente confunde y cuestiona nuestras coordenadas del espacio y del tiempo, entonces, capta a la perfección lo que preocupa a las autoras y los autores de este conjunto de textos, textos que, más allá de ser emergentes, nacen a raíz de las emergencias de sus creadores; textos que se encuentran en pelea continua con el tiempo y el intento de atraparlo a través de la palabra, intentos, por cierto, constantemente defraudados: la realidad no es más que una foto borrosa del Ramal entre dos pueblos fantasmas del sur, o las imágenes sueltas que trata de reconfigurar en vano un epiléptico tras el último ataque.

La realidad como huida permanente es, al mismo tiempo, sinónimo de lo vital: lo escurridizo delata una fuerza subliminal que motiva el acto de escribir. Este, más que una autopsia de lo pasado, se transforma en una vivisección de lo real, que puede ir desde un ojo de vaca hasta el sexo de una compañera de curso o la mochila de un antiguo conocido convertido en constructor de bombas caseras. Vivo aparece –cómo podría ser de otra manera en un país como este– también un *pasado* del que podría decirse todo menos que ha realmente pasado. Las iluminaciones y los oscurecimientos narrados en estas páginas le confieren los contornos a lo que se suele denominar como Historia, o como dice en uno de los textos: “se yerra desesperadamente en este mundo”.

De la misma manera, se revela más urgente que nunca la tradición: se exploran a través de ella las posibilidades de lo colectivo que, a su manera, emerge como una rareza en estos tiempos devotos al soliloquio del individuo, eufemismo triste de la soledad cuyas víctimas también pueblan estas páginas.

Lo emergente se percibe solo ante lo que no es visible: ¿habría mejor descripción del término “antología” que esta? Como todo, estas páginas no son más que una serie de recortes –algunos necesarios, otros impuestos por la fuerza de lo fáctico–. Una composición de lo diverso –acaso no sería esto también lo “chileno” de este conjunto de textos procedentes de un país que en realidad es muchos–: los Chiles que van desde los patios oscuros de Rostock hasta los bares de Puerto Peregrino, del desierto de Iquique a las tierras de Llafenko. Los embarques son frecuentes en estas páginas que narran historias de personas que siempre están por partir a alguna parte; pero están también los otros, los que se encierran en sus jardines con plantas mudas, en sus apartamentos con perras que no les pertenecen y que al final no logran escapar nunca de ese mundo incomprensible que los rodea. En este sentido, *alba 08* también es, como rezan algunos versos de esta edición, ni más ni menos que “un laberinto de secretos, un enjambre de preguntas sin respuestas”, en fin: una invitación a perderse entre líneas.

# EDITORIAL

---

## LATEINAMERIKA

---

### LESEN

---

*Für Pedro Lemebel, in memoriam*

Die Literatur besitzt ihre eigenen Zeitlichkeiten, die den übrigen, die das bestimmen, was man Realität zu pflegen nennt, häufig fremd gegenüberstehen. In anderen Bereichen könnten diejenigen, die hier als Vertreter eines „aufstrebenden“ Schreibens erscheinen, durchaus schon als Etablierte gelten. Versteht man das Aufstrebende in einem passiveren Sinne als das, was emergiert, als das Auftauchende, so ließe sich auch fragen, woraus und für wen? So erklingen im Auftauchen immer auch die Echos jener „Entdeckungen“, die als solche nie mehr waren, als die Wahrnehmung von etwas, das immer schon da war. Trotzdem scheint dieser Titel passend als Überschrift der folgenden Seiten: Wenn das Auftauchende offensichtlich unsere Koordinaten von Raum und Zeit verwirrt und infrage stellt, dann umschreibt dies perfekt, was die Autorinnen und Autoren dieser Sammlung von Texten umzutreiben scheint; Texte, die jenseits eines einfachen Auftauchens vielmehr aus den Notwendigkeiten ihrer Schöpfer heraus entstehen; Texte, die sich in fortwährender Auseinandersetzung mit der Zeit befinden und in dem stets scheiternden Versuch, diese durch das Wort stillzustellen: Die Wirklichkeit ist nicht mehr als ein verschwommenes Foto des Ramal zwischen zwei Geisterdörfern des Südens oder die losen Bilder, die ein Epileptiker nach seinem letzten Anfall vergeblich zusammenzufügen sucht.

Die Wirklichkeit als beständige Flucht ist gleichzeitig ein Synonym des Lebendigen: Das Unfassbare verrät eine unterschwellige Kraft, die den Akt des Schreibens antreibt. Dieser ist, statt einer Autopsie der Vergangenheit, vielmehr eine Vivisektion des Realen, die vom Auge einer Kuh bis zum Geschlecht einer Mitschülerin oder dem Rucksack eines alten Bekannten reichen kann, der sich in einen Bombenbastler verwandelt hat. Lebendig erscheint so – und wie könnte es in einem Land wie diesem anders sein – auch die Vergangenheit, über die sich alles sagen ließe, außer dass sie tatsächlich vergangen ist. Die auf diesen Seiten erzählten Erleuchtungen und Verdunkelungen verleihen dem seine Konturen, was man als Geschichte zu bezeichnen pflegt, oder wie es in einem der Texte heißt: „Manch einer begreift, dass in dieser Welt aus Verzweiflung Brandzeichen gesetzt werden“.

Auf die gleiche Weise entpuppt sich die Tradition als dringlicher denn je: Durch sie werden die Möglichkeiten des Kollektiven erforscht, das seinerseits wie eine Kuriosität auftaucht in diesen dem Selbstgespräch des Individuums gewidmeten Zeiten, trauriger Euphemismus der Einsamkeit, deren Opfer diese Seiten ebenso bevölkern.

Das Auftauchende kann nur wahrgenommen werden vor dem Hintergrund dessen, was man nicht sieht: Was könnte besser den Terminus „Anthologie“ beschreiben als diese Idee? Wie alles andere sind auch diese Seiten nicht mehr als eine Reihe von Ausschnitten – einige notwendig, andere aufgezwungen durch die Kraft des Faktischen. Eine Zusammenstellung der Vielfalt, und möglicherweise ist gerade dies das „Chilenische“ an dieser Sammlung von Texten, die aus einem Land stammen, das in Wahrheit viele ist: Die Chiles, die von den dunklen Hinterhöfen Rostocks bis zu den Kneipen von Puerto Peregrino reichen, von der Wüste um Iquique bis zum Land von Llafenko. Die Abfahrten sind zahlreich auf diesen Seiten, die Geschichten von Personen erzählen, die immer schon auf dem Sprung irgendwohin sind. Aber ebenso gibt es da die anderen, diejenigen, die sich einsperren in ihren Gärten mit ihren stummen Pflanzen, in ihren Wohnungen mit Hunden, die ihnen nicht gehören, und denen letztlich doch nie die Flucht gelingt aus dieser unverständlichen Welt, die sie umgibt. In diesem Sinne ist *alba 08* auch, wie es in einigen Versen dieser Ausgabe heißt, „ein Irrgarten der Geheimnisse, ein Schwarm Fragen ohne Antworten“ - schlussendlich: eine Einladung, sich zwischen den Zeilen zu verlieren.